

挑战

■内蒙古巴彦淖尔市临河区第六中学 崔俊莲

生命中的挑战并不是要让你陷于停顿，而是要帮助你发现自我。

——约翰·C·米勒

引言

挑战2021——这是我在2020年末为自己定下的目标。

2019年，我遇见了新教育网络教师学习中心；2020年，我在艰难的行进中，看到了柳暗花明；2021年，我想挑战自己的极限，发现那个被遮蔽的自我。

如今，回望来路，2021年所经历的种种挑战历历在目。这是不断书写勇气与奋斗、挫败与失落、伤心与绝望、不屈与坚强的一年。我一次次想要放弃，却又一次次艰难地挺了过来。

挑战哲学——踏上求智之路

年过四十，我的困惑并没有随着年龄的增长而有所减少。物质丰富了，信息发达了，心却越来越浮躁，人也变得越来越功利。我需要一把利刃，冲破层层迷雾，为心灵寻找一个家园。于是，我走进了哲学的世界，想要寻一个答案。

2021年上半年，我挑战了《大问题》课程。这是新网师最难的课程之一，课程的难度远超我的认知。每次打开预习作业，生涩的专业术语让我不得甚解；面对老师提出的一个个问题，即使翻看大量书籍依然无从下笔；面对先哲们智慧的思考，我几乎无法开口表达自己的所思所想，跳出无思维的墙。

艰难时，我也想着干脆应付应付算了，何苦折磨自己呢？慢慢地，我却喜欢上了这种“受虐”的感觉。

西西弗斯的故事让我懂得了关于虚无的真正含义；我知道笛卡尔的“我思故我在”原来是对自我的不同解答；我明白什么是“休谟之叉”，开始思考“电车难题”。

当我的预习作业终于获得“优”；当我在一次次苦思冥想后豁然开朗；当我用全新的思维处理学生问题；当我不再感到那么焦虑……我终于明白，哲学就是在永无止境的自我否定中不断发展的怀疑精神与批评意识，它让我学会了质疑、批判、追问、思索。

下半年，我挑战了《中国哲学十九讲》。中国哲学有着独特的气质。如一位老师所说：“学中国哲学，需要一种悟性。”儒家思想中“开辟价值之源，挺立道德主体”的担当和进取，我还勉强能理解，等到开始学习道家的“虚一而静”、佛家的“诸行无常，诸法无我，缘起性空，自心现量”等思想时，我就彻底迷糊了。直到课程结束，我的悟性也没开。

即便这样，这门课也带给了我可见的改变。冥冥中，我感受到了一种感召、一种超然、一种释怀。哲学的主要功能不在于改造世界，而在于改变自己。它教会我们调整状态，改变思维模式，改变看待世界的目光，使我们在精神和心理上感受到快乐和幸福。

挑战新班——踏上超越之路

新教育人最信奉的一句话就是“躬身入局”，躬耕于田野。

生命有两种状态，一种是向外的，一种是向内的。一种是物质的扩张，一种是精神的保有。如果缺少了向外的扩张，生活就显得自闭；

如果没有了精神化的生活，向外的扩张便没有了支撑。人只有一路追问生活和生命的意义，才能够不断超越自己。

作为一名教师，什么才是他生命的意义？什么才是他精神的保有？如何才能让向外的扩张拥有精神的支撑？带着这些问题，48岁的我再次走上了班主任岗位。

孩子们介绍自我的作业《自我画像》，让我不得不正视青少年中普遍存在的问题。一幅幅“自画像”无法让我捕捉到他们对未来的憧憬和向往，也看不到一个个鲜活个体的独特之处。我忽然陷入了深深的忧虑。

经过一段时间的观察和接触，我召开了第一次以“我是谁”为主题的班会。我是谁？我想干什么？什么是最开心和放松的？我是不是一定只有考大学一条路可走？思考才能带来转变，我把这些问题抛给了学生们。“我们现在的梦想孕育着将来的生活”，我始终认为，让学生找到自己的梦想，有时比传授知识更为重要。

在进行了一连串有关梦想、价值和生命意义的教育之后，周五，我带领学生观看了电影《卡特教练》，集体讨论这部电影带来的思考，并结合他们的具体情况和案例进行了深入剖析。这部电影让学生们认识到，人只要相信自己，什么时候改变都不算晚。

在发现班上的学生普遍不会做学习计划、也不会制定学习方案时，我决定在班里成立读书小组，通过阅读进行具体的指导。我们共读的第一本书是《认知天性》。我召开了

读书动员会，安排好读书时间，让学生写读书笔记，进行共读引领。

尽管实施了一系列的措施，也想了很多办法，可最终的成效并没有达到我的预期。最初的热情在现实面前遇到了无情的阻碍。深夜醒来，我常常难以入睡，不知该如何改变他们现状。“70”后与“00”后的碰撞、理解，是我再次担任班主任工作后的主题。

挑战生命——踏上回归之路

在工作和学习的双重压力下，我终于病倒了。

因为要接手新班，我没有请假，而是坚持带病工作，身体没有得到应有的休息，人也住进了医院。住院期间，我的肠胃里割出6块息肉。当我被推进核磁共振机器时，我忽然想到，如果生命就此结束，我所做的一切到底值不值得一没有价值？

也是借由这次生病，我开始重新思考人生，我一直秉持的理念和不懈的追求到底何为来？在消极悲观的情绪下，是曾经学习过的中国哲学挽救了我。回归本心，心安就是福。我慢慢地静坐下来，我的病也慢慢好起来了。人生更应该像缓释胶囊一样，慢慢释放，逐渐加力，而不能用力过猛。

这一年，我迎接了很多挑战，也经受了更多煎熬。成功也好，失败也罢，每一次挑战都是一种经历、一笔财富。

2022年，我给自己选定的关键词是“勇气”，希望在这个不确定的年代，我能够有勇气完成生命留给我的命题。

蜕变

山东省寿光市第一中学 郝建业

2021年，本是普普通通的一年。这一年我加入了新教育网络教师学习中心，在经历一年的精进成长后，我实现了人生最美的蜕变。

倦怠：我成了苍老的“雄鹰”

或许大家都知道老鹰重生的故事，据说有一种老鹰生命可达70岁。当它40岁时，锋利的爪子开始老化，喙变得又长又弯，羽毛又厚又重。老鹰要想获得重生，必须用自己的喙去击打岩石，直至喙完全脱落，再慢慢等待长出新喙。然后，忍着痛把趾甲全部拔光，把羽毛一根一根拔掉。5个月后，新的趾甲羽毛全部长出。它又可以重回蓝天飞翔了，从此寿命又可延续30年。

近34年的教育生涯，让我也渐渐变成了一只苍老的“雄鹰”。

1987年，20岁的我开始登上讲台。在近20年的时间里，我潜心研究和实践苏霍姆林斯基的教育思想，并出版研究专著《苏霍姆林斯基家庭教育思想解读与实践》。2020年，突如其来的新冠肺炎疫情打乱了生活的节奏，我的专业发展也慢慢进入了停滞阶段。53岁的我似乎已经“参透”了人生：半生劳碌，日日勤奋，换来的却是一箱用处不大的证书和一堆无处安放的书籍，人生到底有什么意义呢？

一次偶然机会，我结识了马增信老师，得知他在加入新网师后实现了新的专业成长。经过交流，我也下定决心要报名参加新网师学习，追求生命质量的提升，努力实现人生新的转变。

启程：踏上蜕变之旅

2021年春节后，54岁的我开启了新网师学习之旅。

一进入学习，我就树立了全力以赴、追求卓越的目标，决心从第一次打卡和第一次作业做起，让每项任务都成为精品。然而，《教师阅读地图》课程第一次预习作业的“失利”，改变了我对学习的认知。

2月15日，课程组长王振铭老师布置了第一次预习作业。我的作业成绩得了85分。这个成绩不算差，但我必须找到与优秀者的差距。于是我下载了米永丰老师获得96分的作业，认真分析我的问题：由于审题不细致，漏掉了一个要求。

这次作业的教训让我端正了学习态度：追求卓越不仅是学习的目标，更要落实在学习行动上。第2次作业我终于获得了理想的成绩。

精进：实现快速成长

在进行《教师阅读地图》的预读学习过程中，我从改变“害怕改变”的心态做起，逐步实现自我成长。在坚持每日有效打卡和以“成为代表作”的标准完成每次作业的基础上，我不断总结和分享自己的学习经验，先后撰写了《6个妙招助你：不打卡成为负担》和《没有最好，只有更好》等7篇学习总结文章，先后发表在新网师微信公众号上，受到学员们的好评。

7月19日，春季课程《教师阅读地图》圆满结束。我以94.65分的平均分获得384名学员中的第一名，被评为《教师阅读地图》榜样学员。

下半年的学习，我选择了《教育学经典解读》课程，并主动担任课程组长。我及时总结上学期的学习经验，引领新学员的预读与成长，在新网师公众号上分享了9篇学习经验。

养成良好的习惯后，我继续沉潜课程学习，享受着在预读中成长的幸福。正如泰戈尔所言，我相信自己，生来如同璀璨的夏日之花，不凋不败，妖冶如火，承受心跳的负荷和呼吸的累赘，乐此不疲！

12月17日，《教育学经典解读》课程学习结束，我以平均分95.75分的学习成绩获得310余名课程学员中的第一名，再次被评为榜样学员。

承担：超越“不可能”

在完成新网师的各项志愿工作中，我也实践了“承担即成长”的义工精神，敢于一次次越过“不可能”那堵墙，促进自己从固定型思维向成长型思维的转变，实现了新的成长与发展。

在上半年《教师阅读地图》课程学习中，我先后承担打卡点评员、作业评分员、课程综综撰写等工作；秋季课程学习，除去担任《教育学经典解读》课程组长外，我还接受了网师管理层安排的工作。

8月初，我承担起培训新学员的任务，负责做《跨越“险境”，踏上坦途》入学课程培训。8月底，我加入“一周观察”写作组，12月中旬，又参加了新网师第五期新网师云端论剑嘉宾分享活动。

12月，我接到邀请，让我为12月12日组织的新网师线下读书会云端论坛作点评。经过认真思考，我写下了近6000字的点评材料。很快，我收到了郝晓东老师的回复：“有高度，有针对性，有措施！谢谢郑老师，您的参与让新网师实力大增！”

经历了一次的磨砺，我真正体会到：“看似绝境的华容道，其实是一扇幸运之门。”只要敢于打开心扉，就能迎来幸福的阳光。

今年，我又收到了新网师的邀请：在2022年春季开设苏霍姆林斯基阅读课程。我终于实现了由普通学员到榜样学员、由课程组长到课程讲师的身份转变。历经一年的艰苦磨炼，我也像重生的老鹰一样，磕掉了老喙，拔掉了旧羽毛，完成了脱胎换骨的蜕变。

阿瑟·拉克拉克说过：“我永远都没有长大，但我永远都没有停止生长。”我愿在有生之年，在新网师的引领下，在不懈地奋斗中努力实现神圣的人生使命。

三朵花，酿生命的蜜

■四川省成都市泡桐树小学天府校区 宁超群

你来看此花时，此花与汝同归于寂；你来看此花时，则此花颜色一时明白起来。

——王阳明

2021年，我在生命的长河边种下了几粒希望的种子，满怀期待地希望能收获些什么。然而，我收获的却只是几朵暗淡的小花。

理想课堂理想吗？

2021年春季，我阅读了《理想课堂的三重境界》《生命中最好的语文课》两本书，完成了语文研课的保底预习作业。由于缺乏基础知识，解读文本的能力不够，我听了8次课，却始终不敢在我的课堂上实践。

暑假里，我重读了《理想课堂的三重境界》，尝试用理想课堂的框架进行课程设计。因为太过急切地追求理想课堂的模样，最终呈现的效果与理想课堂相差甚远。

此后，我又采用大单元设计+理想课堂框架的模式重新设计。导读课，利用过关清单夯实基础；推进课，围绕大问题分课推进，将独立阅读与小组研读相结合，让学生自主讲解、回应、补充、归纳。第二次尝试让课堂变得精彩纷呈，孩子们的思维打开了，学习热情点燃了，生命处于一种勃发的状态。原来，只要敢放手，他们会变得如此爱学习，也如此会学习！

欣喜之余，我又疑惑了，除了点燃和激励外，我能做的还有哪些？这就是真正的理想课堂吗？新教育提出，理想课堂要有参与度、亲和度、自由度、整合度、练习度、延展度的“六纬度”，和落实有效的教学框架，发掘知识的内在魅力，实现知识、社会生活和师生生命深刻共鸣的“三境界”，我所采用的理想课堂框架+大问题引领+分享式学习的教学模式，能够达到教育的理想状态吗？

理想课堂理想吗？我无法给自己一个满意的答案。

不完美的“完美教室”

从2021年9月开始，我们在日常教学中新增四项完美教室行动：晨诵、午读、暮省和共读共写。清晨，伴着朝阳朗读；午间，沉浸海量阅读；放学，省思当日得失；每周，师生共读共写共分享。

这样的教室看上去多完美！然而我没想到，真实的情况却是时间被挤占，晨诵无深度，阅读质量低，暮省形式化，共写文章效果一般。

魏智渊老师曾多次提到：做事要有研究思维和闭环思维。针对完美教室执行效率不够高的问题，我对班级的孩子进行了连续一周的全程观察，记录现象，分析问题，寻找策略。这种研究方法使我掌握了思考和解决问题的路径。可是孩子们是活泼泼的，问题也是活泼泼的，课堂中出现的问题不可能找到一劳永逸的解决办法，新的问题也在不断出现。人的精力是有限的，在努力打造完美教室的过程中，我常感心力交瘁。

所谓的完美教室，在2021年的秋季仍然没有实现。

没有答案的卓越课程

2020年9月，我开始构建品质课程。作为一个“课程小白”，我和同事们一头扎进了课程研究中。顶层设计、全学科铺开、重点学科领头，每项内容都要从头学起。观摩课堂现场，分析学生发展，调查教师需求，反思实践步骤……2021年5月，我在全区品质课程展示活动中获得了专家与同行的赞誉。

近一年的辛苦有了回报，我的心中却多了一份疑惑：理想中的卓越课程到底应该是什么样？带着这个问题，我在新网师秋季选课中选择了《研发卓越课程》。

研读是痛苦的，现象学、耗散论、混沌理论……陌生的词语应接不暇。查资料、找论文，一句一句地读，一小段一小段地梳理，我写下了55篇读书笔记，也只是勉强梳理出《后现代课程观》的大意。完成作业更痛苦，两周一次的作业不知该从何处下笔，在书桌前常常一坐就是半天。从60分写到了75分、85分、90分……我用尽了“洪荒之力”。我还承担了《研发卓越课程》的志愿者工作，听直播、看回放、整理实录，反复订正内容的过程也加深了我的理解。想方设法吃透知识后再与班本课程对接，进行课程再设计。

研发出的课程算得上卓越吗？我不敢肯定回答。但是对比之前的课程设计，我的教学理念已经发生了翻天覆地的变化。我开始明白了



因为学生们在课堂上分组讨论



图为成长故事交流会现场

魏智渊老师对课程的解读：“课程，就是我们穿越的这段旅程中的全部：意愿、计划、资源、行动、反思、建构下的经验。课程就是‘道’，就是被我们用脚走出来的道路。课程就是通过这条道路，走到道路终端的那个人，他就是我们思考的这个课程。”

缔造完美教室，构筑理想课堂，研发卓越课程，是我2021年教育生活的三朵小花。花儿的养分来自专业的学习。可是，我的读真的专业吗？回答是否定的。年初踌躇满志，年末却望书兴叹。5月参与郑州共读时我深受震撼，却没有好好借鉴这种啃读方式，全年阅读仍然延续了以前随性读书的习惯。

翻看一年来的日更写作记录，无目的、无主题、无思想，只是文字的集合体。做过的8次专题分享也缺少梳理，没有专业表达的意识。

这一年里，我常常不由自主地跟自己较劲，跟他人比较。回到自身，我扪心自问：我过上了一种幸福完整的教育生活吗？

“完整”首先应该是事情的完成。

一一细数，这一年我完成了不少事情，也有很多事情尚未完成。我想，“完整”的含义里还应对未完成的包容，譬如包容完美教室里的不完美、理想课堂里的不理想，在追求卓越的同时也包容平凡……这样思考着，便生长出“自我悦纳”的意味。

很多人终其一生都在追寻生命的意义。2021年，我也在苦苦寻觅生命的意义，寻到的却是一个又一个不确定的问题。在种种不确定中我意识到，课程不是跑道，而是跑的过程；课堂不是跑道，而是教与学的过程；生活不是跑道，而是生与活的过程。我愿意用热爱去擦亮生活，用行动来酿造生命的蜜。

回头再看那三朵小花，颜色竟一时明艳起来。