

安老师的山村故事

■江西省定南县教育科技体育局 缪以平

认识安老师是在2020年秋季的一天。那天恰逢秋雨,走廊上到处都湿漉漉的,摆满了五颜六色的雨伞,学生在课间追逐嬉闹,充满快乐。我不经意间走过二楼的一间教室,只见折叠伞整齐摆放在窗台,挂伞则成排挂在另一边窗沿,走廊上没有人打闹。走进教室,几位学生正在安静地阅读课外书,角落里的图书柜收拾得很干净,图书摆放整齐,柜顶的绿萝叶片油汪汪的,长势喜人。询问学生后我得知,图书柜里的书都是学生自发带来的家里亲戚看过的旧书,以及老师从校图书室一本本淘出来的,看得出来学生们很喜欢,也很爱惜。

上课铃响,我结束与学生的交谈。匆忙间,我看见教室前门走进一位清瘦的女教师。

回到办公室,我与同事都觉得这间教室不一样。校长告诉我,这个班级在一个多月的时间里发生了很大变化,班主任是这个学期刚调入的,就是刚才那位走进教室上课的老师。

安老师名叫安丽慧,2008年从师范院校毕业后,成为一名小学英语教师。安老师之前一直在县城学校工作,2019年她前往边远乡镇的一所山村小学支教。2020年,她回到县城周边的一所农村小学——修建小学任教。

支教的那一年,依偎着山区的夜和静谧的校园,安老师阅读了《新教育实验——为中国教育探路》《一间可以长大的教室》《相信种子,相信岁月》《做最好的班主任》等教育书籍。新的教育理念和一个个鲜活的教育案例,慢慢解开了安老师心中一直困扰的疑惑——原来教室可以这样有趣,教育可以这样美好。

农村小学硬件设施虽不比城区差,但大批孩子因为跟随家长进城务工而转学,学生不断外流。安老师所在的学校也不例外,一个年级只有一个班,人数也参差不齐。留在村里的家长整日忙于生计,少有时间陪孩子,孩子最熟悉的玩伴是手机和电视,家庭教育缺失,习惯培养更谈不上。老师们看在眼里,急在心里。

开学初,安老师成了五年级32名学生的“孩子王”。接手班级后,安老师用了一个星期和孩子们一起确定“七彩班”的班名,设计班徽,选定班诗、班歌,拟好班级口号和班级公约。班级公约中没有常见的“严禁”“禁止”“不准”等强迫性词语,而是“每天对同学说一句赞赏的话”“弯腰捡起我能捡的垃圾”“平整的书角,整洁的抽屉,是我的个人名片”这样人人都能做到的小事。

安老师为“七彩班”的孩子们建造了一个属于他们自己的教室。在这间教室里,他们可以敞开心灵,自由快乐地生长,亲如一家人。

“快乐晨诵”唤醒孩子们的诗意成长。每周两次,安老师带着孩子们在晨读时间与诗歌、古诗、美文共舞,让生命在美好的清晨舒展。孩子们不仅认识了金子美玲、顾城、拜伦、雪莱等诗人,也在



图为“七彩班”的孩子们在上课

《面朝大海,春暖花开》《朋友》等优美诗歌中感受到热烈的情感,师生共同传递一种愉悦、饱满的精神。

“快乐阅读”点亮孩子们的智慧人生。没有阅读就没有真正的教育,安老师深信这一点。但如何为乡村孩子打开阅读之门呢?安老师一边思索着,一边着手建立班级书柜,放上适合他们阅读的优秀读本。然而在乡村长大的孩子还没有建立起阅读习惯,很少“光顾”图书柜。

随后的班会课上,安老师没有对学生批评说教,而是从图书柜里取出《爱的教育》一书,读给孩子们听。书中朴实的语言、日常化的情节、善良的人物形象深深吸引了他们,一篇读完,孩子们高喊要老师继续往下读,安老师则把书合上,动情地说:“书就在图书柜里,想知道更多关于安利柯(书中人物)故事的同学可以自己去阅读,找到答案。图书柜里的每一本书都有一个精彩的故事,等着大家一起去发现。”

课后,同学们一窝蜂地涌到图书柜前,《爱的教育》早已被手快的同学拿走。安老师又趁热打铁,安排2名同学担任班级图书管理员,每天负责整理图书、记录借阅情况,同时每周请5名同学进行读书分享和好书推荐,每月评选一次“七彩读书郎”。孩子们的阅读兴趣不知不觉中被调动了起来。

仅仅开始读还不够,安老师发现许多孩子的阅读还停留在只看故事情节上,缺少深入思考,书中的智慧、哲理也难以触及心灵。于是,安老师领着孩子们共读,每月精读一本,拿出一节课安排阅读讨论,启发孩子们主动思考。配合共读,安老师还要求孩子们写暑假日记,记录生活感悟。

不知不觉中学生们变了,任课教师反映“七彩班”的课更好上了,语文老师更是打趣道“作文写

得更长了”。这样的共读持续了2年,直到他们毕业离开校园。毕业前的最后一个学期,安老师还和孩子们共读了《尼尔斯骑鹅旅行记》《绿山墙的安妮》《呼兰河传》《昆虫记》等4本书。

安老师不遗余力地引导学生阅读,自己更是身体力行坚持每天阅读。两年来,她阅读了《第56号教室的奇迹》《教育的真谛》《做最好的老师》等教育类书籍30多本,以及《草房子》《城南旧事》《地心游记》等学生读本40多本。安老师坚信:把最合适的书推荐给孩子阅读,不仅能激发孩子的阅读兴趣,还能给孩子成长的力量。

“快乐班会”教给孩子一生有用的东西。安老师与“七彩班”的孩子约定,每周的班会课就是班级活动课,不讲课,也不做作业。第一次班会课,安老师带着孩子们走出校园,走到山脚下的草坪上,让他们找出自己的5个优点。孩子们一而面面相觑,无人开口。在安老师的引导下,孩子们慢慢地学会认识自己,发现自己的优点,山村孩子的自信得到了珍贵的呵护。

随后的班会课,安老师相继给孩子们开设了属于“七彩班”的班本课程——新公德教育课程、蔬菜种植课程、四季诗词课程。在习惯养成中,在动手劳作中,在欣赏诗句中,安老师悄悄地把孩子成长需要的精神元素传递给他们。她相信,这些元素一定会进入孩子的生命,留下让他们受益终身的东西。

安老师是一个现实的理想主义者,她带着一群山村孩子从容前行,让他们的生命在“七彩班”得到滋养生长,像苔花一样自信绽放。今年6月30日,“七彩班”的32名孩子参加小学六年级质量检测,综合成绩居全县前列。安老师将和“七彩班”的孩子们一起,继续编织着七彩的幸福生活。

奔跑在追逐梦想的道路上

■河北省秦皇岛经济技术开发区第二小学 王晶晶

朱永新老师曾说:“人生的路该如何走,离不开自己的选择。人不能抱怨自己生活不如意,命运掌握在自己手中。”是的,毕业后兜兜转转了5年才成为一名教师的我深知必须压缩自己的成长期。就这样,“耐得寂寞,坚守良知,努力争做学生喜欢、家长满意、领导放心的老师”,成了我的教育誓言。

复盘这一年,有欣喜,有酸楚,有反思,亦有收获。我努力不辜负韶华,让自己奔跑在路上。唯有耐得寂寞,才能厚积薄发。我们坚信行动的力量,更清楚只要上路,一定会遇到庆典。

我跟着新网师语文研课学习,由刚开始的不知所措到后来的慢慢适应,教学设计从6000余字到12000余字,成绩也从69分提升到了89分。我曾因没有思路而焦头烂额,也曾为刚刚完成一万余字的教学设计却错过了提交作业的最后时间而懊恼,但我最终还是坚持了下来。

有输入才会有输出,我能坚持写随笔3万余字,是源自于内心的驱动力——热爱!初入新网师,我深知自己理论知识欠缺。正当我迷茫时,郝晓东老师的一段文字让我拨云见雾:“10年前,我在新网师参加共读,也完全听不懂。但没有当初的‘听不懂’,就不会有今天的‘懂’。”他总是激励艰难爬坡的我们:“每当我感到无能无力时,我就会去看石匠凿石头。也许他已经凿了100次,但

石头上没有出现裂缝的迹象。然而,在他凿到101次时,那块石头裂成了两半。我知道这不是最后那次凿击造成的,而是此前连续凿击的结果。”

该放弃吗?该逃避吗?当然不该!我明白:成长路上会出现倒退和犹豫,但这绝不是一潭绝望的死水,终会泛起一丝丝涟漪。我坚信:因为有榜样的引领,我会将这一外在驱动力转化为内在驱动力。从“要我写”到“我想写”再到“写好它”,缺少的只是坚持。

2020年9月3日,我幸运地加入二小大家庭。这是一所新教育实验学校,我遇到了一群有着共同梦想、共同目标的志同道合者。黑格尔说:“一个民族有一些仰望星空的人,他们才会有希望。”是的,我要用今天的努力,让明天不留遗憾,我要在这里努力践行新网师带给我的启迪与收获。

加入二小后,我看到了新教育“每月一事”“完美教室”等理念在学校的落地生根。在这里,我也有了新的班级——“海绵班”。朱永新老师说:“完美教室是一根扁担,一头挑着课程,一头挑着生命。”课程的目的指向生命,是让每一个生命都得到最大的张扬和成长。我也试着将曾经一直想做却没有付诸行动的想法变成现实。

开发生日课程。对孩子而言,“海绵班”每一次的生日仪式都是一种期盼。生日课程的开发最初源于课上引导孩子们体会母亲生育的辛苦,让

他们学会感恩。慢慢地,我们将生日课程和语文学习联系起来。我们串联起三年级课程“名字里的故事”,融入语文口语交际训练点——如何听和如何表达,还围绕“生日开心时刻”进行共写。一个学期,“海绵班”已经为18名同学举行了生日仪式。在生日课程的路上,我相信,我们还会收获更多。

创立《海绵班刊》。新教育提倡共读共写。王小龙老师说:“我们在网师中经历的一切,要将它 在班级里复刻出来。”我们创立《海绵班刊》,开始了师生共写。学生写400字,我写800字,我们一起思考,一起在共写中进步。孩子们很喜欢这种方式,他们的文字也慢慢地走出教室,登上《秦皇岛晚报》、《海绵班刊》的创刊也让一部分家长行动起来,加入到家校共育中,和孩子一同成长。

漂流《班级故事绿皮书》。照片和文字可以留住成长的足迹,记录童年美好的痕迹。“海绵班”漂着我们的《班级故事绿皮书》。绿皮书设立的初衷是让每个孩子都能用文字来记录“海绵班”的喜悦哀乐,我们的班级故事就在这本绿皮书上编织了起来。从刚开始的简短几行字到后来的“写绘结合”,再到最终“耐得寂寞,厚积薄发”的班魂出现,这些文字见证着孩子们一点一滴的变化。如果我们将这些文字翻印成书,这将会是真正属于我们“海绵班”的故事!

坚持每周一信。苏霍姆林斯基说:“教育的效果取决于学校和家庭教育影响的一致性。如果没有这种一致性,那么学校的教学和教育过程就会像纸做的房子一样倒塌下去。”坚持给家长每周的一封信,最初是受郭明晓老师《各就各位准备飞》的启发,后来看到新教育“学习银河开放日”活动,更让我坚定了走下去的决心。一学期以来,围绕班里一周情况、学校关注问题以及学校日常表现,我坚持写了17封信,共计3万余字。有56个家庭的陪伴和回应,我感受到了家校共育带来的幸福!

朱永新老师说,“一间平庸的教室并不完全源自一个平庸教师的所为,但一间卓越的教室,一定源自一个不甘平庸的教师的梦想。”教师若有光,教室就有光;教师若黯淡,教室就黯淡。决定一间教室的,不是教室的好坏,而是谁站在教室里。

“苔花如米小,也学牡丹开”。我虽是一朵微小的苔花,却也要像牡丹那样,全力以赴释放那微弱的能量,努力绽放生命。我将继续和教室里每一个生命灵魂在场,穿越课程,擦亮每一个平凡的日子,我要带着我的孩子们将生命活成奔跑的姿态,永远在路上。

从脚下带风到脸上带笑,从眼里有光到心中有爱,从教15年来,我和我的学生们一路陪伴,一路成长,只因那份教育情怀,只为那踏上讲台时这份职业的承诺,它让我变成这世上最幸福的人,让我一路追寻绽放的生命。

源于热爱,我选择回到家乡

2007年大学毕业,我选择去陕北一所县城学校任教。那时年轻,我总想多一些磨练,多增加一些人生的阅历。在那里,我埋头学习钻研,积累了宝贵的教学经验。转眼几年过去了,我完成了结婚生子的大事,也在工作中取得了一些成绩。然而,多年来,对家乡的牵挂萦绕于心,始终挥之不去。于是,我下定决心要回家。2014年,在陕北工作了7年的我,告别了熟悉的环境和亲爱的同事,毅然回到了我阔别已久的家乡。

源于情结,我选择重新出发

教书育人是我最初和最终的选择。回到家乡后,我选择在母校宁强县天津高级中学继续实现我的教育梦想,也希望能通过自己的努力,为家乡的教育事业献上一份绵薄之力。我有幸加入了天津中学这个充满活力的团队。在这里,我遇见了给予我支持和鼓励的学校领导,遇见了给予我关爱和帮助的无私同事,更遇见了给予我包容和理解的可爱学生。回归母校工作后,我主动向校领导申请承担班主任任工作,最大程度地发挥思政课教师在教书育人方面的作用;我积极参加各级各类赛教活动,不断提升业务水平;我主动承担各级各类课题研究,努力提高自己的教研能力。2018年7月,我和我的同事们有幸跟随着一群教育改革先行者邂逅了新教育,共同探寻着教育的诗意和远方。“过一种幸福完整的教育生活”重新点亮了我的职业生命。

源于初心,我选择责任担当

2020年的新冠肺炎疫情让生活变得不同寻常,6月高考也因此推迟了一个月。面对这突然的变化,我们没有畏惧,更没有退缩。全体高三师生立下誓言,要用最大的勇气和更加坚韧的努力来迎接这次大考,打赢这场硬仗。记得2020年4月26日,距离高考仅有72天,面对当时文科成绩不理想状况,学校决定重组一个提高班,帮助文科踩线生圆梦七月。这就意味着要重新抽调出一个班的老师。班主任由谁来担任呢?校领导为此犯难之时,我主动请缨,担任这个特殊班级的班主任和 Political 教学工作。不服输、迎挑战是我的性格,我坚信事在人为。

72天里,我承担着压力,背负着责任,铭记着嘱托。教学上,我深入研究考情学情,精心上好每一节课,提高课堂教学的针对性和有效性,在充分研究近年高考真题的基础上,我加强了答题方法和技巧的指导,帮助学生在成绩上有所提升。教务管理上,我耐心地与每位学生沟通,帮助他们制定高考冲刺的目标。每次月考后,我都会为他们准备奖品,亲手制作蛋挞、面包、紫菜包饭等小点心,激励他们勇往直前。

课余时间,我们一起探寻幸福完整的教育生活方式,我带着学生每周一小时美文阅读、组织一次男女混合的搞笑篮球比赛、观看一部励志电影、用相机记录下他们一张张青春美丽的模样……72天里,我和学生们一起克服了种种困难,尽全力做到最好,笑到最后。终于,在7月的高考中,这个特殊班级取得了令人惊喜的成绩。事实证明:勇敢,就会成功;勤奋,幸福必来。

源于执着,我收获感动幸福

班主任的工作复杂而琐碎,总有管不完的事和操不完的心,我却觉得作为一名教师,如果没有当过班主任,那么他的教学生涯是不完整的。从事班主任任工作,会收获与普通任课教师不一样的感动和幸福。三年又三年,我送走了一届又一届学生,打开学生毕业时送给我的明信片,满满都是回忆和感动。“老师,感谢你三年的教导与陪伴,感谢你的努力和付出。老师,你既是能专注课堂的好老师,又是能与我们分享生活的好朋友,老师,我们爱你,真好!”“老师,忘不了你活力四射的样子,忘不了你做每一件事就一定要做好的态度,忘不了你上网课时的歌声,忘不了你给我们做的甜点”……每日的课堂、考后的甜品、网课的歌唱,一幕幕仿佛还是昨天,转眼却已三年。每每看到他们真挚的情感流露,我总是不自觉地热泪盈眶,感慨自己所有的艰辛和付出都是值得的。什么是“幸福完整的教育生活”?我的班主任任经历就是最好的答案。

作为老师,我无疑是幸福的,幸福何来?初心使然。初心是15年前投身教育时的满腔热血;初心是心系家乡教育事业,毅然决然的职业选择;初心是挺身而出、迎难而上,助天中学子圆梦七月的勇气和担当;初心是一丝不苟的工作态度,是爱生如子的教育情感。习近平总书记说:“一个人遇到好老师是人生的幸运,一个学校拥有好老师是学校的光荣,一个民族源源不断涌现出一批又一批的好老师则是民族的希望。”作为新时代的教师,我们沐浴在新教育的春风里,更要把自己的温暖和情感倾注到每一位学生身上,为培育新时代担当民族复兴大任的时代新人而继续努力。无论暴雨风霜,我早已对岁月承诺,让自己的生命尽情绽放!



图为“海绵班”第一次合影



图为作者在给学生上课