
新冠、带货、后浪、内卷……一
个个年度热词见证了非同寻常的
2020年。回眸过去的一年，那一曲
激扬的生命之歌，时时萦绕于耳。

疫情——
逝去与挺立

2020年初，突如其来的新冠肺
炎疫情席卷中国。疫情让我和孩
子们第一次开始认真审视生命的
脆弱与刚毅。

班会是德育的第一阵地，我们
召开了“在战疫中成长”网络班会。
一句“国之所需，使命必达”，给了
孩子们一次最好的示范；博士生在
方舱医院里读书的照片、天台“偷
学少年”的身影，向大家诠释了什
么是自律者的“逆行”……此后，孩
子们静下心来，做作业、绘海报、写
诗歌，居家抗疫。疫情由危机变成
了生命教育的最佳课堂，孩子们在
战疫中悄然成长。

我尝试将线下教学组织经验
与新兴信息技术嫁接，并在钉钉平
台上重构课堂。于是诞生了钉钉
部落化分层社群，学困生有了线上
晨读联盟，学优生组成“讲师团”
视频授课，还有“文化连连看”、课
外小讲堂、单词大爆炸的思维导图
课……在遭遇网课的“暴风雨”后，
教学反而生出新枝嫩叶。

我一遍遍研读《人是如何学习
的》这本书，把阅读与自身、课堂联
系起来，并作大量批注，写了 8篇、
共计 5.6万余字的文章。我为每次
预习作业寻读文献典籍，于是得以

“超链接”阅读了《刻意练习》《深度
学习》等书。

我加入写作营，开通公众号
“垦读者”，发表了 21篇文章。我
结识了王小龙、韩永霞和王晓娟等
老师，组成了“写作刺友团”。

我渐渐发现，在网络和疫情的
裹挟下，教育早已大江奔流，如果
只是“安安静静地教书”而不思变，
终将被时代淘汰。

孕育——
新生与蜕变

2020年 6月，我做了一个艰难
的决定：生二胎。

原生家庭的疏离，曾让我认为
孩子是一个巨大的负担。目睹了
父母家庭暴力的我，还有一种挥之
不去的恐惧——我究竟更爱自己
还是孩子？但我分明看到了大孩
子笑笑的渴望。先生说：“我们再
要一个吧，让笑笑有个伴，再辛苦，
我们也一起！”于是，我决定学着去
更爱我的孩子。

作为班级孩子的半个“母亲”，
我开始调整我们的关系。在带班

的第一年，我曾事无巨细地指导和
陪伴他们。怀孕后，我坦诚地和孩
子们说：“方老师的身体里孕育了
一个新生命。这学期开始，我将把
班级的管理权逐步交给你们，你们
能做好吗？”孩子们拍着胸脯喊
道：“能！”

于是，我借助“程序”概念，帮
助孩子们将每日进校、课间与离
校的程序常规化，随后把监督和
管理权交给班委。碰到管理难题
时，我召开班委集训，传授工作要
领。运动会和班级合唱来了，我
把“身怀绝技”的体育委员和文艺
委员推到台前，让他们筹划组织
比赛，并把掌声和赞美送给他们。
班上“绯闻”不止，我让他们创编
情景剧，吸引所有人加入讨论，制
订公约。我一遍遍示范、演练和
强化，直到我去产检，班级也能运
行如常。

青春——
裂变与追寻

2020年下半年，小安“失学”
了。小安，安静内敛、品学兼优。
可刚开学两周，她便开始长时间
请假，原因是上课控制不住地走
神。尽管多次沟通，小安却再也
没来过学校。根据心理老师的推
断，小安出现了抑郁倾向。小安

的辍学，成了我心上的痛。作为
班主任，我有限的行动天地在
哪里？

我开始察觉，迈入七年级的风
华少年们，已经悄然出现了生命的
裂变：小言开始追问学习、生命的
意义是什么；小芸一次次在课堂上
睡着；小琳谈及和妈妈的冲突时泪
流满面……孩子们正在经历着生
命裂变的风暴，说教管束不能触及
他们的心灵。于是，我决定卷入
其中。

我开辟了“三言两语”栏目，每
天和孩子们“笔谈”，捕捉他们的苦
恼、疑问和求助，让他们被看到。
为了让孩子们走出学习的狭小天
地，我还把童话课程搬到了班会课
上，和孩子们一起以青春期成长的
眼光重新解读小美人鱼的成长风
暴。尽管这些都与考试无关，但我
期待着孩子们获得面对自己的勇
气，洞悉成长的可能性。

苏格拉底说，未经审视的人
生不值一过。于我而言，这段生
命历程本质上就是选择——在疫
情和网课的冲击中，选择自我迭
代，更新生命；在生命的孕育中，
选择直视恐惧，习得爱人的能力；
在小安辍学的棒喝中，选择卷入
青春的裂变，和少年们一同追寻
生命的意义……
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■上海市民办文绮中学 方娇艳

2020交给岁月的答卷

专新教育 刊
生命叙事

2020年正月，老爸所住医院出
现了新冠肺炎确诊患者，同事在家
隔离了 21天，我第一次意识到，在
构建命运共同体的行动中，我们每
个人都不能置身事外。

此时，对于普通民众来说，居家
隔离就是最好的抗疫。但却不断有
报道指出，有人因不戴口罩被传染，
有人因聚餐造成大面积传染……于
是，我决定写信安抚学生情绪，做

“美篇”向学生宣传防疫知识，鼓励
他们做抗疫宣传小卫士，参与捐款，
赞美“逆行者”，为祖国加油……我
们和“逆行者”拥有共同的信念：祖
国必胜！

疫情延迟了开学时间，打乱了
教学节奏，于是，我们将课转移到了

“线上”。疫情期间，我在钉钉直播
课程 35节，每天与学生一起晨诵、
课前猜谜语、脑筋急转弯、讲笑话。
我们还在网上举办了“第七届真爱
读书节”，开展最美书房、最美朗读
者系列评选活动等。通过视频对
话、交流分享、共读共写共同生活，
我们在新冠肺炎疫情的阴霾里开辟
了自己的“桃花源”，怡然自得，其乐
融融。

2020年 7月 15日至 22日，我带
领全校专任教师共读了《理想课堂
的三重境界》。我们用思维导图画
出有效教学框架，用论文阐释什么
课为好课，并集体备课《传统节日》，
既尝试了有效教学框架，又体验了
有效教研活动。

共读结束后，韩老师说：“我以
为新教育就是读读书，搞搞活动，走
走过场，这次共读改变了我的肤浅
认识。”柴老师说：“活到老学到老，
没想到我在 58岁时才读懂了‘夜来
风雨声，花落知多少’。”边老师说：

“我现在才明白，为什么有人那么痴
迷新教育，痴迷阅读，原来有魔
力啊！”

他们眼里的光芒是我渴望已久的，我和他们一样激
动。我们生活在同一个空间里，拥有共同的职业，理应为
学生的发展携手努力。可我们常常在“冲、比、拼”中，忘
记自己为什么出发。共读让我们反思职业认同，反思教
育初心，彼此唤醒，相互照亮。那一刻，我像参透“天机”
一样，激动得热泪盈眶。

忙乱总让人有失重的感觉，只有当夜晚来临，翻开
书，我的心才重归平静。2020年，我遇见了新教育网络师
范学院的一批讲师，是他们给我力量，让我鼓起勇气，逆
风飞翔。王辉霞老师的“理想课堂三重境界”课堂实践、

“三重对”教研活动给我极大启示。她学以致用，将理论
与实践打通，令我钦佩。王小龙老师幽默风趣，对职业、
生命、教育和课堂的解读深刻而发人深省，一次次把我唤
醒。徐明旭老师有哲人般的洞察力，冷静的审视力，慎思
而善辩。

2021年 1月 6日，马云乡村教师奖揭晓，我非常荣
幸地获奖了。960万平方公里的土地，290多万名乡村
教师，5534位申报者，而我平凡如尘埃，那么微弱的一
点光亮都能被看到，我是何等幸运！这是对我 3年新
教育行走、20多年职业生涯和 40多年生命历程的额外
奖赏。

朱永新老师在《新教育年度主报告》一书中说：“你
需要经过痛苦，经过艰辛的练习，你必须学会向崇高之
物俯首，以谦卑的姿态修炼自身。同时，还要学习远离
那些轻浮的音符的诱惑，在不断的选择中形成自己。”
这段话仿佛就是对我说的。我将带着这份嘱托上路，

“向月亮进发吧，即使没有到达，你也置身于群星
之中”。

2020年元旦来临时，我有些小
激动——终于有时间好好规划一
下自主学习了。在共读了《静悄悄
的革命》一书后，我又买来佐藤学
的《学校的挑战——创建学习共同
体》《教师的挑战》等书继续拓展学
习。从凌晨两三点钟到华灯初上，
可以全天浸泡在书里，真是一种
幸福。

可惜，美好的时光没过几天，
突如其来的疫情就打乱了一切。
刚开始时，层出不穷的统计项目和
随时更新的防控要求，让人压力倍
增。2月初，我们学校又派出近 80
名教师，值守在 8个卡点。正月十
五的晚上，我带领班子成员去看望
值守卡点的老师们。当时室外温
度零下 26摄氏度，即使全副武装，
寒气也从脚底侵袭，将人全身冻
透。看着毫无怨言、坚守岗位的老
师们，我既感动又深深忧虑，真怕
他们被冻出毛病。

一天傍晚，我正在工作，突然
隐隐感觉胃有不适。很快，隐隐的
痛变得剧烈。于是，我被紧急送往
医院，确诊为胃痉挛。此后，胃痉
挛频繁光顾，那种胃缩成一团、头
脑空白、眼前发黑的感觉，实在让
人惧怕。

在每天病恹恹、有点颓废的

日子里，新教育网络师范学院教
务处邀请我作“智慧校长线上阅
读分享”。当时仍是头晕恶心、四
肢乏力的状态，我担心自己无法
完成任务，想婉拒，但责任感又让
我无法开口。于是，在承担与逃
避之间，我选择了前者。

分享的效果很好，学员们在
讨论区积极热烈地反馈自己的学
习心得，还有河南、内蒙古等地的
老师给我发信息，说听了我的分
享特别受启发。看到这些信息，
我既感动又惭愧，感动于老师们
的热情和谦虚，惭愧的是自己竟
差点被困难打倒，想要放弃这次
分享。

2020年春季，我组织老师们学
习《人是如何学习的》一书。翻开
书，才觉得它比《静悄悄的革命》更
为深奥。老师们都觉得这本书读
起来拗口，理解费劲，不由产生疑
问：阅读这么深奥的书，真能使自
己的专业水平得到提升吗？

相同的疑惑我也有。有了疑
惑，就得去解决。而解决疑问，还
得靠阅读。

通过阅读《教师阅读地图》一
书，我领悟到，“教育是慢的艺术，
阅读也是，希望能够通过阅读找
到灵丹妙药的人总会感到失望，

而持续不断地阅读，不断提升阅
读质量，不断将阅读与实践相互
编织的人，最终才能在阅读中获
得巨大的奖赏”。同时我也明白
了，“必须阅读超越我们头脑的
书，只有那样的书才能帮助思想
增长”。

通过读郝晓东老师给新学员
的一封信，我参透了教师的专业
发展为什么需要有相应的阅读。
阅读是从某一领域有成就的论述
中汲取养料，从而丰富自己的思
想，拓宽自己的思维。的确如此，
王阳明批判地阅读了朱熹的“格物
致知”，才有了“致良知”的哲学思
想；朱永新老师阅读了杜威的“教

育就是生活”，才有了“让师生过一
种幸福完整的教育生活”的深入思
考；李镇西老师阅读了苏霍姆林斯
基的著作，才写出了《爱心与教
育》和《做最好的老师》等多部教
育论著……没有思考人类就不会
进步。思考从哪里来？很重要的
一部分是从阅读中来。

拨开迷雾，坚定信念。2020年
下半年，我们又啃读了《教学勇气》
一书。虽然读起来依旧艰难，但老
师们热情不减。我告诉老师们，或
许这就是“浪漫阶段”，有了这样的
基础，并坚持阅读、思考与实践，终
会进入一个精确加综合的“美好
阶段”。
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2020年，不忧、不惧、不惑
■黑龙江省尚志市希望小学 于红澎

2019年 8月，我有幸成为新教育网
络师范学院的一员。12月6日至9日，我
不远万里到山东武城实验中学参加了新
网师线下培训。感恩这次线下“会面”，
我结识了众多“尺码相同的人”，找到了
教育的方向，发现了教育的真谛与美，下
定了“学习重建自我”的雄心。

在众多老师的引领下，我果断决定，
重启注册了 3年却毫无记载内容的微信
公众号，逼自己一把，努力寻求一份属于
自己的幸福完整的教育生活。

2020年春学期里，我选修了李镇西
老师的“教育与写作”和郝晓东老师的

“人是如何学习的”等课程。这让我在教
育写作和学习科学方面得到了空前的洗

礼，写作慢慢向“质”靠拢，也刷新了我的
教育认识观，明确了教育教学的目标与
方向。

通过学习“教育与写作”，我懂得了
教育写作的意义。通俗地讲，写是为了
促进自己更好地去做。没有写好，就不
可能做得更好，没有做好，也不可能写
好，为了写好得做好，为了做好得写好。

于是，我为了做得更好，开始去写；
也为了写得更好，开始去做。我深深地
爱上了记录教育和生活中的点点滴滴。
也因为这样的“写”与“做”，我渐渐发现，
原来教育是那么美好。

《人是如何学习的》这本书，厚厚的，
近 400页，在郝晓东老师的 8次讲解中，

我终于明白了众多教育“怪相”的根源，
明白了众多教育举措的“根据”，明确了
自己的教改目标和方向。

就这样，一年的新网师学习，从“被
逼”走到“自逼”，我喜欢上了这一程，也
深爱上了这一程。

2020年 9月，我组建了一个教师成
长营，并面向全县新招聘语文教师招纳
20人，用我在新网师中的所获引领他们
成长。

教师成长营主要以线上分享和共读
方式，进行教育教学故事分享和学生管
理经验交流。每次活动均分“分享者分
享”“连麦交流点评”“打卡圈打卡”3个部
分。这样的活动推动教师反思日常教育

教学生活，养成
读、写、思、悟的习
惯，提高了大家的
专业能力，为教师
搭建了相互学习、
共同成长的平台。

同时，汲取新
教育和新网师的众多理念及方法，我在
两个教学班成立了“悦读乐写研学社”，
以“读写成就人生，研学体悟真理”为宗
旨，指导学生阅读、写作，举行研学活动，
提高学生综合素养。虽然目前还在尝试
阶段，但是收效不错，得到了学生和家长
的大力支持，充分调动了学生的积极性。

2020年，我阅读了近 60本书，听了

150余本书。我每天不停地写作，不停地
反思和不停地实践，由此重新定义自己
的人生意义，重新拾回自信，重新开启生
命的旅途。

感谢一切的相遇，感谢一切的恩赐，
让我在短短的一年里迎来了人生的飞
跃。同时，我也被云南省文山州委、州政
府评为“七乡教学名师”。

重启生命意义的最美时光
■云南省文山州丘北县腻脚中学校 普利辉
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